第0614章 旧照无声，余温成烬 (第2/2页)
地板上扫来扫去，扬起细小的灰尘，在微弱的光柱里飞舞。
它觉得，这样老李回来时，就能第一眼看见她了。
它满足地闭上眼睛，把头搁在前爪上。藤椅上还有老李的味道，虽然淡了，但还在。它把鼻子埋进椅垫的缝隙里，深深地嗅着，仿佛这样就能把老李的气息吸进肺里，存起来，留到以后慢慢用。
时间在寂静中流淌。屋外的雪停了，但天依旧阴沉，像一块洗不干净的灰布。阿黄半梦半醒间，似乎又听见了老李的咳嗽声——那声音从很远的地方传来，断断续续，像风穿过破窗的缝隙。
它猛地抬起头，耳朵竖得笔直。
咳嗽声？
它侧耳倾听。没有。只有自己的心跳，和风扫过屋顶的沙沙声。
它失望地垂下头。又是幻觉。这些天，它总是听见老李的声音，听见他喊“阿黄”，听见他开门的声响，听见他倒水的动静。但每次睁开眼，都只有空荡荡的屋子，和那把永远空着的藤椅。
它叹了口气——如果狗会叹气的话。它把下巴重新搁回前爪，眼睛却一直盯着门口。
忽然，它的目光落在了地上那本翻开的字典和那张掉出来的纸上。
纸是普通的信纸，边缘已经泛黄，折痕处几乎要断裂。阿黄好奇地凑过去，用鼻子嗅了嗅。没有味道。它用爪子拨了拨，纸展开了，上面是密密麻麻的字，用蓝色钢笔写的，有些字迹已经模糊。
阿黄看不懂字。但它认得老李的字。老李写信时，它会趴在桌边看。老李的字很大，一笔一划，像他的人一样方正。这张纸上的字，就是老李的。
它用爪子轻轻按住纸的一角，生怕风把它吹走。它看着那些字，虽然不懂意思，却觉得亲切。它想，这大概是老李写给麻花辫女人的信吧。就像他以前，会对着照片说话一样。
它忽然想起，老李最后一次坐在藤椅上时，手里就拿着这张纸。他看了很久，看了又看，然后折起来，塞进字典里。他摸着它的头，说：“阿黄，我可能……要去见她了。”
阿黄当时不懂“去见她”是什么意思。它只知道，老李的手很凉，凉得像冬天的铁门把手。它用身体去暖他的手，但他还是那么凉。
现在，它看着这张纸，仿佛又看见了老李当时的眼神。那眼神里，有留恋，有不舍，还有一种它无法理解的平静。
它低下头，用舌头轻轻舔了舔纸上的字。纸很干，有淡淡的墨水味。它想，老李写这些字的时候，心里在想什么呢？是想念吗？是愧疚吗？还是像它现在一样，只想守着，守着一份再也回不去的温暖？
它舔了一遍又一遍，直到纸上的字迹被它的口水晕开了一点，它才停下来。它怕弄坏了老李的字。
它重新趴好，把身体蜷成一个球，紧紧挨着藤椅的腿。藤椅的凉意透过皮毛渗进来，但它不在乎。它觉得，这样离老李就更近了一点。
窗外，天色终于亮了一些。雪后的阳光怯怯地探出来，照在窗台上的积雪上，反射出一点微弱的光。阿黄看着那点光，恍惚间，仿佛看见老李正坐在藤椅上，阳光洒在他的白发上，像镀了一层银。他手里拿着那张照片，嘴角带着笑，正低头看着它。
“阿黄，”他轻声说，“过来。”
阿黄想站起来，扑进他怀里。但它的腿太疼了，疼得它动弹不得。它只能拼命摇尾巴，摇得尾巴根都酸了。
“好孩子，”老李笑了，伸手摸了摸它的头，“不着急，我等你。”
阿黄闭上眼睛，泪水从眼角滑落，渗进地板上的灰尘里。它知道，这是梦。但它宁愿永远留在这个梦里，哪怕腿疼，哪怕饥饿，哪怕寒冷，只要老李在，这一切都不重要。
屋子里又安静下来。只有风，还在不知疲倦地吹着，吹动着日历，吹动着照片，吹动着那张写满字的纸。藤椅依旧空着，但上面仿佛还留着老李的体温，留着他坐过的痕迹。
阿黄睡着了。这一次，它睡得很沉。在梦里，它没有病痛，没有等待，它变回了那条小小的土狗，在垃圾桶旁瑟瑟发抖时，被一双粗糙却温暖的手抱了起来，一个声音说：“跟我回家吧。”
它追着那个声音，一路跑进阳光里，跑进柳絮纷飞的春天，跑进那个永远有热粥、有藤椅、有老李的家里。
而现实里，雪又开始下了。细碎的雪花扑打在窗玻璃上，像无数温柔的手指，轻轻抚摸着这间寂静的屋子，抚摸着藤椅上那张微笑的照片，抚摸着蜷缩在椅下、瘦骨嶙峋的老狗。
旧照无声，余温成烬。唯有忠诚，在岁月里，凝成不朽的琥珀。