第184章 老卡伦 (第2/2页)
座钟。”他声音很轻，在空旷的钟室里飘着，“我父亲传给我的，他说，钟走，镇子就活着。钟停了，镇子就死了。”
“那你为什么停了它？”薛城忍不住问。
老卡伦没立刻答。
他从怀里摸出一张皱巴巴的旧照片，递过来。
照片上是个七八岁的小女孩，扎着红辫子，笑起来露出两颗小虎牙，怀里抱着一个小小的铜钟摆件。
“我女儿，艾拉。”老人的声音更轻了，“生下来心脏就不好。大夫说，她活不过十岁。”
屋子里静了下来，只有窗外的风蹭着玻璃响。
“半个月前，就是三点十七分，她在钟楼下的雪地里摔了一跤，就再也没起来。”老卡伦的手指轻轻摩挲着照片边缘，“我当时就在这儿，看着她倒下去。钟在走，一秒，两秒，三秒……它不管你难不难过，就那么往前走。”
他抬起头，浑浊的眼睛里泛起一点光，像燃着一小簇执拗的火。
“我就想啊，凭什么呢？凭什么时间非得往前走？凭什么我留不住她？”
“我守了四十年钟，我知道它的骨头在哪。我把齿轮卡死了，把摆锤钉住了。三点十七分，她还在雪地里笑的那一刻，我只想让时间停在这儿。”
“时间不走了，她就不会真的走远。”
老人说得很平静，像在说一件天经地义的事。
可在场的人都听出了底下压着的、快把人压垮的疼。
他不是疯了，是太疼了，疼到宁可把整个镇子的时间都陪葬进去，也不肯让女儿的影子再往前挪一步。
田晓草鼻子一酸，悄悄抹了下眼睛。
薛城张了张嘴，本来想说“你这是自私”，可话到嘴边又咽了回去。
他想起自己也有个妹妹，要是换作是他，他说不定也会疯。
“可你停不住的。”白芜卿往前走了半步，声音放轻了些，“时间不走，人也留不住。她只会越来越淡，到最后，连你自己都会忘了她长什么样。你看看镇子上的人，他们已经开始忘了。再等下去，连你都会忘了为什么守在这里。”
老卡伦猛地抬头，嘴唇颤了颤：“不会的……我不会忘的。”
“你还记得艾拉喜欢吃什么吗？”白芜卿看着他的眼睛，“还记得她几岁开始陪你上钟楼吗？”
老人僵在原地。
他张了张嘴，眼神忽然慌乱起来。他想回答，可话到嘴边，却像被什么东西糊住了。
他记得女儿的脸，记得她摔倒的那一刻，可再往前的细节，像蒙了层厚厚的雾，怎么都看不清了。
他引以为傲的、死死停住的时间，正在一点点吃掉他最珍贵的记忆。
“你把时间停在最痛苦的那一刻，最后留住的不是她，是痛苦。”白芜卿掌心的晶石慢慢亮起来，温煦的光在钟室里漾开，“真正能留住她的，不是停住的钟，是你心里还记得她的那些日子。她笑的样子，她闹的样子，她抱着小铜钟说以后也要当守钟人的样子。这些记忆无论时间怎么往前走，也不会弄丢的。”
光落在老卡伦身上。
老人浑身一颤，眼里的雾像是被风吹散了些。
他想起了很多事——艾拉五岁那年偷偷爬上钟楼，被他抓住还咯咯笑；七岁生日那天，他给她做了个迷你钟摆，她宝贝得睡觉都攥着；最后那个冬天，她总说等开春了要在钟楼下种一排花……